LOINTAIN Vieltnarm

A l'ouest du delta du Mékong,
le port de Ha Tien, sur le golfe de Siam.
Port of 1 1a Tien, Gulf of Thailand

LESPRIT DU FLEUVE

ENTRE LE MEKONG ET LECRIVAIN MARGUERITE DURAS, C'EST

UNE HISTOIRE D'EAUX ET DE MOTS. LES FLOTS OCRE DU FLEUVE
MYTHIQUE SILLONNENT TOUJCQURS AVEC POESIE SON DELTA.
PELERINAGE DANS LES BRAS DES NEUF DRAGONS, UN LIVRE A LA MAIN.

TEXTE Priscilla Telmon pHoTo Patrick Swirc




, est la saison des moissons.

Le temps de la troisieme
réeolte du riz. Occan de
rizitres. Paysages de micl
ctd’herbes péles traversés

par des silhouettes au chapeau conique. Par monts,
par vaux, le chemin descend, tourne, file sa ligne
lente au pas immémorial des artelages de buffles.
On finit par se fondre dans Finfini laiteux et

IH hIH“ChCllr dL‘ [H route qu] COUTt VeTs chHu Doc.
La ville sétire sur la rive gauche du fleuve, 3 280 km
aunord-ouest de la bruissante Saigon, devenue

H6 Chi Minh-Ville, frontalitre avee le Cambodge
qui borne les premitres ramifications du delea du
Mékong. Sa proximité avee lancien royaume khmer
expligue la diversité de sa population, ot se mélent
Chams, Khmers, Chinos et Vietnamiens. Au bord
du grand cours d'cau, ce centre du monde, clest le
vertige. «f...] Jamais, de ma vie entitre, je ne reverrai

des fleuves aussi beaux que ceux-la, aussi grands,
aussi sauvages, le Mcékong et ses bras qui descendent
vers les oeéans {.J», éerit Marguerite Duras dans
les premicres pages de Lamans. Depuis la rencontre
sur le bac entre «l'enfants et son amant chinots,

les flots oere continuent de couler vers loedan,
nourrissant 18 millions d’habitants du delea.

Au fil de I'eau

A plus de 4 000 kin de s:
ct 200 km avant de se jeter dans la mer de Chine
méridionale, le courant a des parfums de sel,
ses caux se mélent déja i la marde montante. Sur
les hauts plateaux himalayens, lorsqu'il ne ressemble
cencore qu'i un torrent, les Tibétains Pappellent Dza
Chu, «Feau des rocherss. Au Yannan et au Sichuan,
les Chinois le baptisent Lan-ts'ang Chiang.
Au Laos, il devient Mac Nam Khong, puis Mckong
au Cambodge. Et brusquement, en entrant
au Vietnam, la rivicre nourricicre sétiole eniles,
canaux et arroyos. Il se nomme alors Song Cuu Long,
le fleuve des neafs dragons», 4 l'image des bras

source tibétaine,
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h()ui"(lﬂﬂH"tS (llli I(' PHTtHgL‘nt avant ILIC Shbﬂ“dl)““ur
aloedéan. En chemin, ses caux abreuvent la région
de riches alluvions, qui transforment la Cochinchine
en lune des terres les plus fertiles du monde.

Tout pousse i profusion dans ce jardin d'Eden.

«Le fleave coule sourdement, il ne fait aucun

bruit, le sang dans le corps {.. ]+, note Marguerite,
Dat Nuog, terre et cau, clest ainsi que

les Vietnamicns désignent leur pays.

Le sacre du fleuve

DL‘leiS CH]'[ TI'[(), nous remontons IC hﬂ‘lﬁ
limoneux Phong Hoa jusqu’ Sadee. Le long du
canal, mille tableaux se déeouvrent i nous - valse
ronromante des barques de péeheurs, des barges
chargées déeorces de riz, de fruits et de légumes,
des marchés flottants, des bacs et des sampans
qui fendent s caux de lears grands yeux rouges
peints & la proue pour éloigner les mauvais esprits.
Sur les quais sagglutinent les petites entreprises
qui toutes ont pignon sur fleuve : poticrs,
, ateliers en tout genre. Le moindre
passage de pont provogue un encombrement
de vélos, de muby|crtus, de paysannes portant
palanche sur Iépaule, de lyeéennes vétues
de leur a dui imm:

conserveri

ulé.

Partout, ['espace est compté, surtout sur
les berges et autour des canaux ob la population
se coneentre. La plaine est voude au riz. Au bord
des routes, des couleurs seehent ; le rouge des
piments, lor de la paille de riz, le blane des ceufs
de eane, Foere des batons diencens, le brun
des deorees de noix de coco. Fascinante chorégraphic

de bras, de rames, de vie chaque jour recommenceée.
Le sampan glisse comme dans un songe. On se drape
de vent. Un arc-en-ciel relie les rives que les oiscaux
gagnent A tire-daile. Les bouquets de bambous
PIOiL‘ﬂt sous lCllr p()idS ct ﬁ)nt Iﬂ réviérence dux
bateaux qui passent. La lumiere est [ pour nuancer
les visages de la beauté. Immersion dans Fordre
perdu d’'une nature de réve. ]

Vietnamienne portant le ao dai
traditionnel, symbole de pureté.
Woman in a traditional ao dai, symbolizing purity,




des affluents et canaux qui rel
the affluents and canals Ilnkmg
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«[...] Jamais, de ma vie
entiere, je ne reverrai
des fleuves aussi beaux
que ceux-la, aussi

grands, aussi sauvages,

le Mékong et ses bras
qui descendent vers
les océans [...]»

Marguerite Duras, Lamant.




Paysanne coiffée du chapeau en feuilles de latanier. Champs de piments, région de Thanh Binh.

Afield worker weanng a hat made of fan palms. Pepper fi

La maison de I'amant
Onarrive au bleu de fa nuit 3 Sadec, bourgade
aux airs de Venise, ot itait Margue
{ette de la Famille Donnadicu, dans les anndes
Sur le bac, la rencontre. <l dit [..] qu'il habite
i, ] ment sur le fleave, la grande
LT
dL' CCrE"ﬂlLlLIL‘ hluu' N‘Llr IC IHrgL' l"llli i
les matins se tient un odorant march
coloniale a des allures de temple chinois ; picrres
5, hauts plafonds sculp
nel, au mur, des photos
de Pamant Huynh Thuy Le, de sa famille,
de Marguerite, et du film de
stalgic durasi

Une poigné
mbarcation du fameux bac est aujourd'hui
. Le fleave, ample, puissant, sublime,
nts de jacinthes d'cau

intent vers l'immense
pont suspe irelic Can Tho
& la route pour Vinh Long, et comme tous les petits
ponts de singe, ces fragiles passerelles de bambou

n of Thanh Binh

¢ la porte d
urs immet

ct de Thén, notre compagnon de route, au sourire
infatigable. 1l semble escorter les éroiles et donne
outer des éelats de vie, dont les harmoniques
sonnent Jonguement dans Fesprit et le coeur.
Au rythme du fleuve, les tnamicns accucillent
"instant présent comme un moment précicux
dans I'instant, tout simplements,
mme un mantra, Il connu
les heures noires de son pays, mais tout ¢
«derriére luis. Son quutidiun est unc ode i lexistence,
fondde sur des principes simples, qui pourraient étre
x du célehre mait 1 victnamicn Thich Nhat
Hanh. I parle du yin (Ie féminin, la lun
et du yang (le masculin, le s
chose qui nous entoure, de cette dualité qui

B,
Sampan avec sonabri de bambot, parmiun millier d'ilots.
Asampan boat. amidsta hultitude of islets.




| devient complémentaire dans le mouvement.
Il raconte la connivence avee les esprits, entretenue
dans un dialogue permanent par le culte des ancétres,
les génics protecteurs. || parle des subtilieds de
la culture vietnamicnne qui, malgré la domination
chinoise, les invasions mongoles, la tutelle
coloniale frangaise et 'impérialisme américain,

a su sauvegarder son identité et sa terre.

A l'abri du monde

On acetde seulement par Feaw i certains villages
de Ben Tre, & la sonorité sibylline. Chaleur bléme.
Le bac fait la navette d'une rive & Pautre. On grimpe
sur un vélo pour pénétrer Pintimité somnolente
de ce coin du delra qui sent le frangipanicr et
le jasmin. On pédale longtemps, & la découverte
de cette provinee reculée et de ses habitants,
pour qui le temps parait sétre arrété. On surprend
des grands-méres récoltant des jacinthes d'cau pour
leur déjeuner, des enfants rentrant de Féeole, des
cucilleurs de mangues, qui semblent attraper ces
coeurs verts comme des papillons... Vie quotidienne
d'inconnus qui sont pour nous des amis éphémdéres,
rencontrds dans laspontanéité et I'impréva,

Iei, on se réconcilic avee e temps. On converse
avee les arbres, le vent et soi-méme. On discute

i lombre des palmicrs, on boit le café, bereé dans
un hamac. En prévision de la féte du Tet, le nouvel
an victnamien, les abricotiers aux portes des maisons,
signe de bonheur, de prospérité et de richesse pour
le clan, sont effeuillés et asséehés durant quinze

jours. Selon la tradition, pour faire souvrir les mille
hourgeons en fleur de Iarbre mis & nu, on arrose
la terre de thé tiede la veille du nouvel an

Le dragon dor vient alors chasser les derniers
mauvais esprits qui pourraient hanter les licux.

Le ciel se cloute déroiles et se reflete
alinfini. «lei, on ne se lasse pas de la splendear
devant laquelle on vits, me confic Sam Nang,
notre héte du soir. Je reste silencicuse, en songeant
i ce voyage ol nous sommes devenus les passagers
d'un autre monde. «Lhistoire est déji I, déja
inévitable, celle d'un amour aveuglant, toujours
4 venir, jamais oublics On se met daimer ee fleave
avee passion, comme Marguerite son amant

de la Chine du Nord. |

Phong Hoa, bras limoneux entre
les villes de Can Tho et Sadec.
Phang [ loa, silty tributary between
the cities of Can Tho and Sa Dec



SPIRIT OF THE RIVER

Marguerite Durass The Lover and the Mekong are mutually
evocative. A pilgrimage along the River of Nine Dragons.

It's harvest season, and an ocean of rice paddies dretches
out before us, landscapes of honey and pale stalks. The path-
way winds downward through hills and \ales, ultimately merg-
ing inte the milky white infinity leading to Chau Doc. The
city stretches along the left bank of the river, 280 kilometers
nerthwest of noisy Saigen, now Ho Chi Minh City, which
lies on the Cambodian border where the Mekong Delta first
starts to branch out Its proximity to the ancient Khmer king-
dom explains the diversity of its population, in which Cham,
Khmer, Chinese and Vietnamese coexist. As Marguerite
Duras wrote in The Lover:”.. Never in my whole Iife shall |
everagain seeriversas beautiful and bigand wild asthese, the
Mekongand its tributaries going down to the sea” Since that
encounter between "the child” and her Chinese lover, the
ocher waves of the river have continued to flow into the seg,
nourishingthe 18 million inhabitants of the deltaalong the way.

From Can Tho, we travel up the silty Phong Hoa to Sa
Dec. Sketches of river life play out as we travel along the
canal—the purring waltz of the fishing boats, barges laden
with fruitand vegetables, floating markets, ferryboats and
sampan cleaving the waters, large red eyes painted on the
prow to drive off evil spirits. Small businesses are clustered

along the waterfront—there are potteries, canneries, work-
shops of all kinds. P assing over the bridge ar e bicycles,
scooters, peasants with their yokes across their shoulders,
scheolchildren dressed in their immaculate ao dai. Every
inch of space counts here, particularly along the densely
populated shores of the rivers and canals

The sacred river — The plain is planted with rice. Colors
are drying along the r oad—the red of fiery hot peppers,
gold of rice straw, white duck eggs, ocher incense sticks,
brown coconut husks, 4 fascinating choreography ofarms
and oars, and life beginning anew each day. The sampan
glides as in a dream. Bambaoo plants ach down to the water's
surface under the weight of birds, bowingtothe massing boats
The glints of light nuanc € the faces of beauty We are
immersed In the lost order of a dreamworld nature

The house of the lover — We reach 5a Decinthe

blue of night. It's a small town vaguely similar to Venice,
where Marguerite [Duras], the youngest daughter of the
Donnadieu family, lived in the 1830s. She and her lo ver
met on the f erryboat. The colonial villaonthe ]

Riziére entre
Chau Doc

et Ha Tien,

a la frontiere
cambodgienne.
Rice paddy
between Chau
Doc and Ha Tien,
on the Cambodian
border.



Villa coloniale
de Huynh
Thuy Le, Sadec.
The colonial
villa of Huynh
Thuy Le, Sa Dec

"N broad waterfrontwhere he lived looks like a Chinese
temple; burstone, mosaics, high sculpted ceilings and
traditional furniture; photes of the le ver Huynh Thuy Le,
his family, Marquerite and of Jean-Jacques Annaudss film,
which was based on her book

Ahandful of kilometers south of Sa Dec, the dock of the
famous ferry is now abandoned. The powerful river sweeps
along green fslets of water hyacinths. The rusty landing
stages point to the suspension bridge of My Thuan, which
links Can Tho to the road to Vinh Leng. And like all these
fragile bambaoo bridges above the delta canals, the ferryboat
of The Lover is destined to disappear

Yinand yang — The sun goes down, the sun goes up, village
after village goes by, we pass temples and pagedas, while
the river’s vast course continues to glisten. We are guided by
the grace of the land and by Than, our companicn, with his
indefatigable smile. He seems b escort the stars and alert us
to the sounds of life, their harmonies echoing in the spirit
and the heart. “With the rhythm of the river, the Vietnamese
experience the present as a precicus moment. Happiness

“Never in my whole life shall |
ever again see rivers as beautiful
and big and wild as these, the
Mekong and its tributaries
going down to the sea”.

Marguerite Duras, The Lover.

lies in the moment,” the Vietnamese Iike to say each day,
mantra-like. His daily exstence is an ade ©life, founded on
simple principles, similar to those of the Bmous Vietnamese
Zen master Thich Nhat Hanh. He speaks of yin (eminine, the
moaon, cold)and yang (masculine, sun, clarity), which ae pres-
entaround us. He speaks about collusion with the spirits and
protective genies. He spanks of the suttleties of Vietnamese
culture which, despite the Chinese domination, Mongelian
invasions, the French colonial presence and American im-
perialism, has managed to safequard its identity and its land

Sheltered from the world — Certain villages of Ben Tre are
accessible only by water. We climb onto bicycles to enter
the sleepy intimacy of this ar ea of the delta, which is fra-
grant with frangipanier and jasmine. We pedal for along
time, discovering tucked-away villages where time seems
suspended. We surprise grandmothers harvesting water
hyacinths for lunch, children coming hame from school,
mango gatherers. Here there is unity with time, and a dia-
logue with the trees, the wind, oneself. People chat in the
shade of palm trees, and drink coffee rocking in hammeocks

For the Tet Festival (Vietnamese new year), the leaves
of the apricot trees growing outside houses—a symbol of
happiness, prosperity and wealth for the clan—are harvested
and dried for two weeks, To ensure that the thousands of
buds on the stripped trees blossom, warm tea is poured
onto the soil on Mew Year's eve. The galden dragen comes
to chase away any lingering evil spirits haunting the place

The midnight-blue sky is studded with stars, reflecting
infinity on the river’s surface —"here we never tire of the
splendorbefore us,"says Sam Nang, who is servingas our host
for the evening And we gradually fall in love with this river,
justas Marguerite did with her loser from MNerthern China. |

J’AI PARTICIPE AU BINH BAT

1l est 9h. Dans les brumes de la chaleur matinale, Minh Thanch et
Mguwen, les deux plus jeunes bonzes de la pagode Chua Hang (X145
de la région de Tra Vinh minvitent & les accompagner pour la quéte
dujour. Vétus de leur robe safran dans la tradition Vinaya, nous partons
pieds nus & vive allure et en silence vers les hubitations. Le binb bar,
aussi appelé kbar thuc, cstlexpression profonde de la générositd
et une source particulitre de mérites spiritucls pour les bouddhistes.
Ce rite constituc le lien le plus étroit entre les laies ot les moines.

Il est praticué avee une vive conscience de sa beautd, avee ferveur
ct compassion. Les fidéles sortent des maisons avee du iz

et dautres offrandes, qu'ils déposent, les yeux baissés, dans I b,
le bol d'suméne. Par cette eérémonic quotidienne, les bonzes

réaffirment leurs voeux de pauvreté et méditent sur Pimpermanence.
Un nouveau jour sur le chemin de 'éveil.

The Birh Bat— It's9am. In the mids of the morning heat, Minh
Thanch and Mguwen, the two youngest bonzes of the 13th-
century Chua Hang pagodain Tra Vinh, invite me to accompany
them to seek alms for the day. Dressed in their saffron robesin
Vinaya tradition, we walk briskly barefoot and in silence toward
the homes. The Binh Bat ritual, also called Khat Thuc, repre-
sents a deep expression of generosity, and forges a tight bond
between the lay people and the monks. It is practiced with a
heightened awareness of its beauty, with ardor and compassion
Devotees come cut of the houses with rie and other offerings
With eyes lowered, they place them in the bdt, or alms bowl
This daily ceremony helps bonzes reaffirm their vows of poverty
and meditate on the impermanence of existence

[tinéraire

Jour 1 Vel Paris / H6 Chi Minh-Ville
Jour 2 He Chi Minh-Ville - Chau Doc.
Jour 3 Chau Doc - Ha Tien - Can Tho.
Jour & Sur le fleuve, Can Tho - Sadec
Jour 5 Sur le fleuve, Sadec - Vinh Long -
Cai Be, Jusqu'a Tra Vinh.

Jour 6 Tra Vinh - Ut Trinh.

Jour 7 Ut Trinh - Ben Tre.

Jour 8 A vélo, sur lesles de Ben Tre
Vol Hé Chi Minh-Ville / Paris,

(arrivée le lendemain).

Wtinerary — Day 1 Hight Paris / Ho Chi
Minh City. Day 2 Ho Chi Minh City - Chau
Doc. Day 3 Chau Doc - Ha Tien - Can Tho.
Day 4 On the river, Can Tho - Sa Dec.Day 5
On the river, Sa Dec - Vinh Long - Cai Be, to
Tra Vinh. Day 6 Tra Vinh - Ut Trinh. Day 7 Ut
Trinh - Ben Tre. Day 8 Bike to Ben Tre slands.
Flight Ho Chi Minh City/ Paris.

Mer de Chine
miéradionale

0 2Wkm



SAMPAN SONG XANH

Refuge face i la clameur des villes, inspird par les batcaux traditionnels
de Pindochine. Le sampan de bois Song Xanb navigue entre les caux du fleuve
pour découvrir, toute en délicatesse, la vie sur le delta. Courbes fluides,

décoration raffinée dantiquités, alliance d'un mobilier de bois et de rotin.,

Un salon spacicux situé i Pavant du bateau offre une vue panoramique

sur la riviere et les berges. Les chambres sont beredes de vent. Ballet silencicux
d'un service impeceable. La natare est ici comme une muse.

This getaway is inspired by the traditional boats of
Indechina. The wooden sampan Song Xanh sails
along the river, providing delicate glimpses of delta
life. The refined decor features fluid curvesand an-
tique furnishings of wicker and wood. A spacious
sitting rcom offers panoramic views of the riverand
banks. The bedrooms rock gently in the breeze, while
a silent ballet of impeccable service is conducted
throughout the trip. Here nature acts as a muse.
SONG XANH www.mekonghorizonshutterflycom

VICTORIA
CAN THO RESORT

Aux portes de la ville de Can Tho,
dans un style darchiteerare coloniale,
le superbe Victoria danse au pied du Mckong.
Chacune des 92 chambres et suites avee terrasse
souvre sur le fleave ou les jardins exotiques.
Cuisine ddlicate, piscine centrale, soins
traditionnels dans les espaces privilégics du spa.
Le batcau Lady Hau, inspiré des barges
de riz, offre lenchantement de navigations
au milicu des villages de pécheurs sur pilotis
et sur le marché flottant de Cai Rang.
Located on the outskirts of Can T ho, the superb
colonial-style Victoria Can Tho Resort is set on the
banks of the Mekong. Each of the 92 rooms and suites
with terraces opens onto the river or exctic gardens,
Enjoy the delicate cuisine, central pool and tr adi-
tional treatments in the spa. The Lady How, inspired by
rice barges, offers the enchantment of riv er trips
inthe midst of fishing villages on dilts and the floating
market of Cai Rang
VICTORIA CAN THO RESORT Catl Khe Ward, Can Tho.

INFOS
PRATIQUES

PRACTICAL INFO

Sy rendre...

FREQUENCE DES VOLS

Air France dessert H& Chi Minh-
Ville par 5 vols hebdomadaires

au départ de CDG 2E.

Air France has 5 weekly flights from
CDG 2E to Ho Chi Minh City.

AEROPORT D'ARRIVEE
Tan Son Nhat Airport.
ATkm.

Tél. +84 8 8443 179.

AGENCE AIR FRANCE KLM
130 Dong Khoi Street. District 1.

RESERVATIONS

— Depuis la France :

tél. 3654, www.aiifrance.com
— Depuis le Vietnam :

tél. +84 8 3629 0961,

ALIRE

Vietnam Gallmard,

coll. Bibliothéque du voyageur.
Vietnam Lonely Planet.

L'amant Marguerite Duras,
Editions de Minuit.

L'amant de la Chine du Nord
Marguerite Duras, Gallimard,
coll. Folio.

Un barrage contre le Paclfiqgue
Marguerite Duras, Gallimard,
coll. Folio.

Algrettes sur la riziére Nguyen
Dinh Chieu, Gallimard,

coll. Connassance de 'Orient.
La coliine des anges Raymond
Depardon, Jean-Claude Guillebaud,
Le Seull, cell. Points.

A VOIR
Lodeur de la papaye verte
Tran Anh Hung.

Pour organiser votre sgjour

ASIA

Spécialiste du voyage sur mesure, Asia propose «Saigon, delta du
Mékong sur les traces de Marguerite Duras», 10 jours / 7 nuits

(sampan, homestay, hétels de charme ou de luxe, voiture privée

avec chauffeur, guide francophone;

) et aussi d'autres itinéraires

pour découvrir cette région au plus prés des habitants.

Made-to-measure travel specialist Asia
"Saigon, Mekong Delta in the Wake of

offers a 10-day/7-night package
Marguerite Duras,” (with sampan,

homestay, hotels, car, driver, guide). including tours to explore the region
1, rue Dante, Paris. Tél. +33 (0)1 44 41 50 10. www.asig fr



